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RESUMEN: El trabajo forma parte de una investigación en curso sobre las relaciones entre el
Quijote de Cervantes y textos narrativos de autores latinoamericanos de fnes del siglo XX y
principios del XXI que giran en torno a la violencia política en América Latina. En esta
ocasión, nos centramos en la novela  La aventura de los bustos de Eva,  del argentino Carlos
Gamerro, y en el cuento “Donde se cuenta cómo me encontré con Don Quijote de la Mancha
en Medellín, cuando la ciudad se llenó de gigantes inventados”, del colombiano Jorge Franco,
publicados  ambos  en  2004.  Los  protagonistas  de  estos  textos  enfrentan  un  mundo
enloquecido  por  la  violencia,  y  para  dar  cuenta  de  cómo  representar,  decodifcar,  o
simplemente sobrevivir a ese mundo, se recurre en ambos a la novela cervantina. Exploramos
aquí dos temas de clara impronta quijotesca recuperados por los dos autores: el personaje
lector y la problematización de la locura.
PALABRAS CLAVE: Quijote, Latinoamérica, lectura, locura, violencia
ABSTRACT: This work is part of an ongoing project dedicated to the connections between
Cervantes’s  Don Quijote  and contemporary Latin American narrative dealing with political
violence in Latin America. The present study focuses on two texts published in 2004: the
novel La aventura de los bustos de Eva written by the Argentine author Carlos Gamerro, and
the story “Donde se cuenta cómo me encontré con Don Quijote de la Mancha en Medellín,
cuando la ciudad se llenó de gigantes inventados” [‘On how I found myself meeting Don
Quijote de la Mancha in Medellín while the city was flled with made-up giants’], written by
the Colombian author Jorge Franco. In both texts, the protagonists fnd themselves dealing
with a world maddened by violence, and in both texts Cervantes’s novel functions as a means
of  representing the world,  making sense  ot  of  it,  or simply surviving it.  Concretely,  the
analysis offered in this work explores two topics that bear a Quixotesque imprint and play a
central  role  in  the  works  discussed:  the  protagonist  who  is  also  a  reader  and  the
problematization of madness. 





















































































































































Este trabajo explora las conexiones con el  Quijote de Cervantes que se hallan en dos
textos de autores latinoamericanos contemporáneos: la novela La aventura de los bustos de Eva,
del argentino Carlos Gamerro, y el cuento “De cómo me encontré con don Quijote de la
Mancha en Medellín, cuando la ciudad se llenó de gigantes inventados”, del colombiano Jorge
Franco, publicados en 2004. Ambos presentan una fuerte intertextualidad con el Quijote que
trasunta, sin embargo, lecturas muy diversas de la novela, y ello permite pensar la distinta
funcionalidad que tendrá la “vuelta a Cervantes” para estos dos autores. 
Los  dos  escritos  se  insertan  en  una  serie  que  podríamos  denominar  “literatura  y
violencia  política”,  pues  la  trama  del  primero  gira  en  torno  al  accionar  de  la  guerrilla
argentina  en  los  años  setenta,  y  el  segundo  enfoca  las  actividades  del  narcotráfco  en  la
Medellín de los ochenta y noventa. Se trata, desde luego, de contextos y formas de violencia
muy distintas. En principio, cabe señalar que las organizaciones narcotrafcantes o “narcos”
no pretenden intervenir de modo explícito en la arena política, a diferencia de las guerrillas de
los setenta, que buscan acceder al poder con el objetivo de provocar un cambio radical en las
estructuras sociales. No obstante, es indudable que los carteles de la droga se desarrollan y
expanden a partir de estrechos vínculos con el poder político local. De hecho, el que llegó a
convertirse en representante por antonomasia del narcotrafcante colombiano, Pablo Escobar,
llegó a ocupar en 1982 una banca en el Congreso de la República como diputado suplente.
En este marco, las páginas que siguen constituyen un adelanto de una investigación en
curso, en la que indagamos los modos en que los escritores contemporáneos latinoamericanos
“utilizan”  la  fgura  quijotesca  en  relación  con  la  temática  de  la  violencia  política. 1
Encontramos que, cualquiera que sea este tipo de violencia (estatal, revolucionaria, delictiva),





















































































































































diversos escritores latinoamericanos de fnes del siglo XX y principios del XXI ven en la
fgura de don Quijote una herramienta que les permite hablar de sus propios contextos. Ello
da testimonio de la vitalidad del personaje clásico, que sigue siendo disparador de lecturas a
cuatrocientos años de su publicación, y exhibe su capacidad de refuncionalización según los
intereses de distintos autores y épocas.2 
En principio, la fecha en que ven la luz ambos textos plantea un vínculo posible con los
diversos homenajes surgidos al calor de la conmemoración cervantina del año 2005, cuando se
cumplieron cuatro siglos desde la publicación de la Primera parte del Quijote. En el caso de
Franco, esta relación es explícita: el cuento fue escrito a pedido, para formar parte de un libro
patrocinado por el BBVA3 en el que se convocaba a escritores latinoamericanos a participar de
un homenaje por el aniversario quijotesco. El título del volumen era sugestivo: “El  Quijote,
una mirada americana”. Así pues, resulta interesante constatar que a la hora de enfocar la
novela de Cervantes desde una perspectiva americana, como reza el nombre de la publicación,
Franco elige volcarse hacia el problema de la violencia política y “cruzar” el Quijote con esa
temática. En 2005, el cuento es reeditado por la editorial Planeta colombiana y presentado
como un librito cuyos derechos fueron cedidos por el autor para ayudar a las víctimas de las
minas antipersona. Así pues, no solo la historia narrada, sino el propio libro como artefacto
se constituyen en intervenciones sobre el tema de la violencia en el país. 
2   Seguimos en este punto las ideas de Calvino en  Por qué leer los clásicos, donde afrma: “el máximo
‘rendimiento’ de la lectura de los clásicos lo obtiene quien sabe alternarla con una sabia dosifcación de
la lectura de actualidad” (1995: 18). Asimismo, una de las razones que aquí se dan para leer a los clásicos
reza lo siguiente: “Un clásico es lo que persiste como ruido de fondo incluso allí donde la actualidad
más  incompatible  se  impone”  (1995:  19).  Esto  último  es  especialmente  atinado  para  el  cruce  que
plantean los textos analizados entre el Quijote cervantino y la violencia latinoamericana de las últimas
décadas.




















































































































































En el caso de la novela de Gamerro, el vínculo con la obra cervantina es patente y
constante a lo largo de todo el texto, pero no es la motivación explícita de la escritura.  La
aventura de los bustos de Eva supone en cambio una intervención en un campo relativamente
consolidado de la narrativa argentina contemporánea: el de los textos que vuelven sobre la
violencia del pasado reciente, con eje en los años de la última dictadura militar (1976-1983).
No obstante ello, la fecha de publicación resulta aquí relevante porque ciertos rasgos de la
novela –y de la recuperación del Quijote que en ella se hace– han de entenderse en el marco de
la cronología que adopta la serie literaria centrada en este tema. En concreto, nos referimos al
humor, registro dominante en esta escritura, y que  a priori parecería disonante para tratar
cuestiones  tan  sensibles  como  la  lucha  armada,  el  accionar  represivo  de  las  fuerzas  de
seguridad o las y los desaparecidos por el terrorismo de Estado. La opción de apelar a la “risa”
del lector a partir de estos tópicos solo resulta posible porque en los casi treinta años pasados
desde  el  fn de  la  dictadura  numerosas  fcciones  volvieron sobre  esa  época  traumática,  al
tiempo que la sociedad avanzaba en el reconocimiento de lo sucedido. Ello dio lugar a que,
paulatinamente, las producciones literarias no tuvieran que cargar con la responsabilidad de
denunciar la impunidad y pudieran transitar una búsqueda de mecanismos novedosos a partir
de los cuales elaborar su mirada particular sobre lo ocurrido.4 Ello habilita, entre otras cosas,
el juego con la parodia, procedimiento de clara herencia cervantina que asumirá un rol central
en La aventura de los bustos de Eva. 
4   En un primer momento, la literatura argentina de la posdictadura se vio necesariamente llamada a
cumplir  la  función de denuncia  o  testimonio  en relación con la  violencia  de su historia  reciente:
básicamente,  a  exponer  el  horror  y  evidenciar  la  “verdad”  de  lo  ocurrido,  como  un  modo  de
contrarrestar los relatos mendaces armados por los militares para justifcar su accionar represivo (Sarlo,
2014). Con el tiempo, la consigna de “memoria, verdad y justicia” fue ganando espacio en la sociedad,
al tiempo que se avanzaba en las medidas de castigo a los culpables y reparación a las víctimas: se
pusieron en marcha juicios a los represores (muchos de los cuales fueron condenados y encarcelados), se
identifcaron los restos de numerosos muertos por la represión ilegal, se recuperaron espacios públicos
para la memoria de las víctimas y se restituyó la identidad de más de cien chicos robados a sus familias,




















































































































































Hay que destacar que la utilización de la fgura quijotesca constituye una novedad en el
tratamiento de problemas ya abordados por los autores que nos ocupan: novelas anteriores de
Gamerro  como Las  islas,  de  1999,  o  El  secreto  y  las  voces,  de  2002,  tratan  sobre  hechos
acontecidos durante el terrorismo de Estado en la Argentina; mientras que  Rosario Tijeras
(1999), de Franco, es una de las más conocidas novelas “sicarescas”, centradas en la violencia
ligada al narcotráfco. Interesa pensar entonces qué de específco viene a aportar la fgura de
don Quijote a la indagación sobre temáticas recurrentes en ambos escritores.
Dos  son,  a  nuestro  juicio,  las  aristas  principales  por  las  que  los  textos  analizados
conectan al personaje de Cervantes con la problemática de la violencia: la lectura y la locura.
Por un lado, ambos autores construyen un protagonista lector y proponen un vínculo entre
lectura y transformación de la realidad. Por el otro, las relaciones del personaje con el mundo,
mediatizadas por la lectura, se plantean en términos de locura, ya se trate de la demencia de
adaptarse o bien de luchar contra la violencia generalizada. Así pues, centraremos el análisis
de los textos en estos dos aspectos, a fn de dilucidar qué función tiene la recuperación de la
matriz cervantina en el marco de las poéticas particulares de estos autores.
LECTORES DE MUNDOS ALTERNATIVOS
El cuento de Franco nos presenta a un narrador en primera persona que rememora sus
caminatas infantiles por Medellín de la mano de su abuelo Benjamín, quien recogía deshechos
hallados en su azaroso recorrido para luego transformarlos en piezas de esculturas. Una de
esas fguras será, precisamente, el Caballero de la Triste Figura, y así es como el narrador
conoce al famoso personaje literario. 
A la escultura de don Quijote le falta, sin embargo, una pieza. A partir de entonces, el
nieto crece mientras el abuelo se afana buscando lo que le permitirá completar la silueta del




















































































































































con el yelmo de Mambrino (capítulo XX del  Quijote de 1605). El transcurso del tiempo da
cuenta también de la espiral de violencia que se cierne paulatinamente sobre la ciudad de la
infancia, aquella por la que caminaban juntos, defnida desde el comienzo como “un Medellín
que no se parecía al de ahora” (Franco, 2005: 14). Y allí, en el camino recorrido a partir de la
búsqueda del “yelmo”, el anciano conocerá a otro apasionado lector de Cervantes: Néstor, un
chatarrero, ex soldado, que tiene una sola pierna por haber pisado una mina antipersona. Este
personaje declara haber leído el Quijote “por rabia” (2005: 24) y es quien enuncia la analogía
entre la fcción cervantina y la realidad vivida:  “yo también caí  en la trampa,  como don
Quijote […] el mundo de afuera5 es una trampa, Benjamín, que se renueva a diario para que
nadie se salve de caer” (25). 
En efecto, “el mundo de afuera” es mucho más que el marco en el que transcurren los
hechos, pues toda la trama del texto remite a la violencia urbana de la Medellín de la época,
que vivió el crecimiento sostenido del narcotráfco y, con él, de toda una cultura del consumo,
la corrupción,  el  vértigo del  dinero fácil  y la profusión de asesinatos  de sicarios.  En una
ciudad “donde además de agua llovía metralla” (28-29), el punto de inflexión en el relato lo
constituye la masacre de Oporto, acaecida la noche de 23 de junio de 1990, cuando un grupo
de encapuchados ingresa al bar así denominado y acribilla a todos los varones allí presentes,
jóvenes que rondaban en su mayoría los veinte años. El narrador pierde dos amigos en este
fatídico suceso y salva su vida por milagro, mientras que el abuelo, llegado al extremo de la
rabia y la decepción, se marcha con el chatarrero para no volver, “en actitud templaria de
caballero y escudero” (35). Mientras lo busca infructuosamente, el nieto encuentra el Quijote
de Cervantes con las marcas y notas hechas por Benjamín, y las lee esperando hallar respuesta
a alguna de sus preguntas, a saber: 
5   El mundo de afuera es el título de la última novela de Franco, editada en 2014. En ella el autor vuelve,




















































































































































si fue alguna de esas páginas la que obsesionó al abuelo con irse a recorrer el mundo al lado
de un carretero menesteroso, o si fue la misma Medellín la que lo metió en las páginas para
aislarlo de la violencia que lo asfxiaba, o si simplemente huyó… (38).
La  lectura  se  plantea  entonces  como  antídoto  ante  una  realidad  oprimente,
proporcionando una salida posible ante un contexto adverso. Se trata de un movimiento de
salida imaginario, primero, y real después, tal como en el caso del hidalgo cervantino, que en
un  principio  dedicaba  su  tiempo  a  desentrañar  el  sentido  de  los  libros  de  caballerías  y
planeaba escribir continuaciones, para luego resolverse a operar en lo real: “hacerse caballero
andante y irse por todo el mundo […] a buscar las aventuras” (I, 1, 9).6 De igual modo, el
abuelo  Benjamín  abandona  la  opción  de  la  lectura  y  la  recreación  artística  de  lo  leído
(mediante las esculturas gestadas por su “mente creadora” [13]) y se convierte él mismo en una
fgura quijotesca, imitando en su vínculo con el chatarrero la famosa dupla de caballero y
escudero.
Tras  la  partida  del  abuelo,  el  narrador  encuentra,  oculta  entre  sus  cosas,  la  pieza
perfecta para hacer la bacía de don Quijote, y esto lo lleva a suponer que Benjamín la había
escondido  para  poder  seguir  buscando.  Así,  la  pieza  faltante  no  solo  ha  motorizado  las
“aventuras” del abuelo, sino que da forma también al legado que recibe el nieto cuando aquel
desaparece, transformado para siempre por esa experiencia en la que se ha jugado la vida.
Podríamos decir que la búsqueda del yelmo propicia el encuentro, en otro nivel, entre abuelo
y nieto. 
Al  fnal  del  cuento,  tras  haber  visto  azarosa  y  fugazmente  a  la  dupla  fugitiva,  el
narrador se dispone a hacer, por primera vez, su propia lectura del Quijote. El texto se cierra
entonces con la idea de transmisión generacional, simbolizada en el encuentro con el texto
6   Citamos el Quijote por la edición del Instituto Cervantes dirigida por Francisco Rico: entre paréntesis




















































































































































cervantino. En este sentido, el  Quijote es tratado aquí en su plena dimensión de clásico, no
solo porque permite relecturas y reapropiaciones de los nuevos lectores, sino también porque
lleva impresa la huella de quienes los precedieron en la tarea.7 Esto aparece de manera literal, a
través de las marcas que el abuelo ha dejado en el libro que lee después el nieto: con él, una
tradición pasa de mano en mano, manteniendo viva la llama. Así pues, el personaje de don
Quijote, fgura del lector por excelencia, es convocado en el texto de Franco para rendir una
suerte de “homenaje” a la práctica lectora. La lectura del clásico ofrece una salida posible ante
la violencia y crea, además, un puente entre generaciones.
La aventura de los bustos de Eva, por su parte, también otorga un rol central a la práctica
lectora,  con el  Quijote  como marco de  referencia.  El  vínculo  con el  texto  cervantino  es
explícito  desde  las  primeras  páginas,  a  partir  de  la  mención de  Don Quijote,  el  ejecutivo
andante,  uno  de  los  libros  de  autoayuda  y  gestión  empresarial  a  los  que  recurre
constantemente el protagonista, Ernesto Marroné, para decidir el curso de sus acciones. Es la
lectura obsesiva de este género de textos la que ha convencido a Marroné, gerente de compras
de una importante empresa constructora, de que él es el elegido para emprender la aventura a
la que alude el título de la novela: rescatar al presidente de la compañía, Fausto Tamerlán, que
ha sido secuestrado por la organización guerrillera Montoneros.8 
7   En el ensayo citado en la nota 1, Calvino afrma: “Los clásicos son esos libros que nos llegan trayendo
impresa la huella de las lecturas que han precedido a la nuestra, y tras de sí la huella que han dejado en
la cultura o en las culturas que han atravesado” (1995: 15).
8   Montoneros fue la mayor organización armada que operó en la Argentina en los años setenta. De
tendencia peronista –frente a otras  facciones guerrilleras  identifcadas con partidos de izquierda– y
surgida durante el gobierno de facto autodenominado Revolución argentina (1966- 1973), ganó adeptos
entre  la  militancia  juvenil  ligada  a  la  izquierda  peronista,  en el  marco  del  exilio  de  su  líder  y  la
persecución política a sus seguidores. Tras el regreso de Perón y su muerte en ejercicio de la presidencia
en 1974, Montoneros participó de la escalada de violencia que signó el caótico gobierno de María Isabel
Martínez de Perón (“Isabelita”), fnalmente derrocada por el golpe militar del 24 de marzo de 1976. La
organización se desarticuló durante los años de la última dictadura (1976-1983), cuando muchos de sus




















































































































































La novela comienza con un breve prólogo situado en la década del noventa, desde el
cual Marroné rememora hechos acontecidos en el año 1975, previo al golpe de Estado: su
misión específca entonces consiste en conseguir los noventa y dos bustos de Eva Perón que
los secuestradores exigen –además de una cuantiosa suma de dinero– para liberar al señor
Tamerlán. En el camino recorrido en pos de lograrlo, el ejecutivo Marroné pondrá en juego
su propia identidad, al terminar mezclado en la huelga de los obreros de la fábrica de yeso a la
que llega  en busca de los  bustos  requeridos.  Su inmersión en la  problemática  de la  clase
trabajadora lo pondrá en contacto también con los miembros de la guerrilla, presentes en la
toma de la fábrica, y hasta se convertirá transitoriamente en uno de ellos, todo lo cual es
narrado  en  un  registro  que  hace  del  humor,  la  ironía  y  el  absurdo  sus  rasgos  más
sobresalientes.
La cuestión de la lectura, omnipresente en el texto, recibe un tratamiento particular a
partir del tono burlesco de esta escritura. De hecho, el protagonista aparece construido no
como un lector, sino más bien como un fervoroso consumidor de textos de  management y
autoayuda empresarial,  y en ello radica  buena parte  de la mirada satírica  que esta  novela
otorga a la práctica lectora, y al hidalgo cervantino como adalid de la lectura. 
En efecto, el libro de cabecera de Marroné, cuyas máximas de comportamiento trae a
colación en cualquier circunstancia, es el pionero y famoso Cómo hacer amigos e influir sobre
las  personas,  de  Dale  Carnegie,  aunque  se  acoge  también  a  las  enseñanzas  de  El  samurai
corporativo. Pero la novela se ocupa de precisar que sus libros favoritos son aquellos que se
sirven de clásicos de la literatura universal para extraer sentencias útiles en el mundo de la
empresa, tales como El vendedor más grande del mundo, Haikus for Managers o Shakespeare the
Businessman.  Y el  último de estos  que ha caído en sus  manos,  y que comienza a  leer  al
despuntar la acción de la trama, es  Don Quijote, el ejecutivo andante, de Michael Eggplant
(nombre jocoso, cuya traducción como “Miguel Berenjena” lo hace un compuesto del nombre




















































































































































Benengeli),9 donde  se  traza  la  disparatada  comparación  que  apadrina  desde  sus  inicios  la
aventura de Marroné: 
Hace cientos de años, la civilización occidental estaba a punto de desaparecer en las tinieblas
de una edad oscura.  Entonces surgió una clase especial  de hombres,  emisarios  de la luz,
pilares de la sociedad, defensores de la justicia: los caballeros andantes […] Hoy, cuando la
oscuridad asume nuevas formas y vuelve a asediar la ciudadela de la civilización, el futuro del
mundo libre y la liberación del esclavizado depende nuevamente de una fuerza de hombres
escogidos, herederos de los caballeros andantes de antaño: la clase de los managers y gerentes
de empresa; los ejecutivos andantes (Gamerro, 2004: 57).
La  alusión  cervantina  en  el  desopilante  volumen  que  ha  fascinado  al  protagonista
subraya desde el comienzo la impronta quijotesca del personaje, que no solo es un lector
voraz, sino que, al igual que el hidalgo manchego, comprende el mundo según los parámetros
de lo leído. Marroné interpreta cualquier situación de la vida cotidiana a partir de la lógica
empresaria: esto se evidencia particularmente en la principal escena del libro en la que lo
vemos en acción mientras está leyendo, en el momento en que cae en su poder, en medio de la
toma de la fábrica, una fotonovela sobre Eva Perón. Los sucesos de la vida de Evita están
narrados allí a partir del imaginario del melodrama, donde la otrora niña desvalida ve su vida
transformarse súbitamente cuando, cual Cenicienta, conoce a Perón, el hombre que cambiará
su destino. Sin embargo, a Marroné no le es difícil extrapolar de aquello que lee los elementos
9   Los juegos nominativos son un rasgo de herencia cervantina del que Gamerro se sirve con frecuencia,
como  lo  atestigua  el  nombre  del  protagonista,  Ernesto  Marroné,  que  implica  un  acoplamiento
monstruoso entre el nombre del Che Guevara y el del famoso payaso del “Circo de Marrone”, además
de remitir  al  color  de  piel  del  personaje,  a  quien  sus  compañeros  del  colegio  inglés  martirizaban
gritándole “Marrón caca” y “Marrón villa” (López Casanova y Fonsalido, 2008). Esto ha sido señalado
también  por  Norman  Cheadle  (2005),  quien  asimismo  puntualiza  que  el  personaje  de  Marroné
constituye una mezcla de la fgura quijotesca del lector voraz con el materialismo y afán de medro más




















































































































































que le permitan elaborar una lectura en clave de  management.  Así,  a partir  del relato del
pueblo feliz recibiendo los dones de la Fundación de Ayuda Social Eva Perón, el protagonista
considerará  que  “la  Fundación  era  una  aceitada  máquina  de  fdelización  clientelar”  que
probaba  la  veracidad  del  apotegma  aprendido  en  sus  cursos  de  marketing:  “una  empresa
fabrica siempre el mismo producto: clientes felices” (Gamerro: 2004: 140).
Por si no bastara con la sorpresa que deparan sus torcidas interpretaciones del mito
peronista, Marroné se permite también una reflexión sobre “la eterna pareja, o work-team de
la idealista y el realista (la esencia de don Quijote y Sancho)” (141) trazando la serie realismo-
idealismo, Sancho-don Quijote, Perón-Evita, de un modo tan disparatado que el lector no
puede menos que preguntarse cuál sería el límite –si es que lo hay– para que algo pueda armar
serie con otra cosa. O, en todo caso, qué es lo que determina que se pueda armar una serie. En
fn, la pregunta por el cómo se lee. De este modo, la exageración extrema con que se trabaja el
problema de la matriz del management como “máquina de leer el mundo” sirve en la novela a
los  efectos  de  poner  en  evidencia,  desde  el  comienzo,  que  toda  lectura  entraña  una
apropiación, más o menos salvaje, por parte del lector. 
A su vez, al igual que Cervantes en su Quijote, Gamerro exhibe distintos modos de leer,
distintas “máquinas de lectura”, que son puestas en espejo para mostrar el carácter de artifcio
de unas y otras. Es notorio, en este caso, el trabajo con el modo de leer propio de la militancia
de los años setenta, basado en el rechazo de toda la literatura considerada burguesa y ajena a
los  fnes  emancipatorios  del  ser  humano.  Esto se  ve,  por ejemplo,  en la  conversación de
Marroné con Paddy, un burgués devenido militante peronista, sobre las lecturas de ambos en
la época del colegio:
–Pero a vos Shakespeare te gustaba.




















































































































































–Sííí –comenzó ilusionado, creyendo que podría guiar la conversación hacia el discurso de
Marco Antonio, justamente ponderado por Dale Carnegie, y también por Theobald Jonson,
como el mejor que Skakespeare hubiera jamás escrito.
–Una  obra  donde  los  revolucionarios  que  quieren  salvar  a  la  república  aparecen  como
villanos y el dictador y sus esbirros como héroes. ¿Y el pueblo? O te los ponen como idiotas
que se dejan llevar de la nariz o como una turba salvaje que asesina e incendia a mansalva. Lo
único que les falta es meter las patas en la fuente y quemar iglesias. Te digo, si en lugar de
Shakespeare la escribía Borges no le salía más gorila (119).
Así,  la  representación  de  la  lectura  vinculada  a  la  militancia  revolucionaria  y  las
organizaciones armadas resulta la contrapartida de la lectura empresarial, y a partir de ellas la
novela enfrenta los antagonismos de la época para dejar ver también los puntos que trazan
una paradójica continuidad entre ellos. En este caso, ambos modos de leer se aúnan en el
rechazo a una lectura  improductiva, y privilegian en cambio la posibilidad de generar en el
lector la ejecución de una acción que reporte un benefcio inmediato (hacia los intereses del
capitalismo, en un caso, y de la resistencia popular, en el otro, pero benefcio al fn en ambos).
La parodia de la lectura militante es llevada al extremo en la escena del encuentro de
Marroné con la guerrillera apodada María Eva, a quien descubre leyendo un tomo de Marcel
Proust oculto entre las tapas de  Los condenados de la tierra, a fn de que su “vicio” de leer
literatura burguesa no provoque la cólera de su responsable en la organización armada. Proust
ocupará eminentemente el lugar de la improductividad y el derroche lúdico, pues no sólo es
visto con malos ojos por la conducción de Montoneros, sino que las reflexiones de Marroné
lo suponen también resistente a la apropiación empresarial:
Hizo memoria para ver si sabía algo de Proust: había escrito En busca del tiempo perdido, eran
varios tomos, y tenía algo que ver con los recuerdos… Pero no había en toda la literatura
empresarial, que supiera, ningún título del estilo En busca del negocio perdido o A la sombra




















































































































































De este modo, el texto juega a provocar escozor ante las series que arma el protagonista,
cuyas  operaciones  de  lectura  se  vuelven  francamente  perturbadoras.  El  efecto  de
extrañamiento que  logra  la  novela  surge,  por  un lado,  de  llevar  hasta  el  mayor  extremo
posible la lógica de estas operaciones, y, por el otro, de contraponerla a una lógica del todo
opuesta, tal como es la lectura militante. Si tenemos en cuenta que las lecturas de Marroné –
producto  de  su  educación en Estados  Unidos– lo  convierten  en  un “precursor”  del  auge
posterior de la literatura empresarial en la Argentina de los años 90, vemos que estos dos
modos de leer antagónicos que presenta la novela emblematizan y ponen frente a frente la
década del 70 y los años 90. 
Debemos tener presente, en este sentido, que La aventura de los bustos de Eva se abre, de
hecho, con un prólogo que transcurre en 1992, en el cual Marroné, al volver a su casa en el
country tras  un  partido  de  golf  –certeras  referencias  culturales  de  la  década  menemista–
descubre con horror un cartel del Che Guevara en la habitación de su hijo adolescente y
decide entonces que ha llegado el momento de referirse a su aventura guerrillera, acaecida
dieciséis años atrás. La narración del secuestro de Tamerlán, la búsqueda de los bustos y la
accidentada participación de Marroné en la guerrilla aparece justifcada desde el comienzo en
la voluntad del protagonista, desde su presente de éxito empresarial de los 90, de disuadir a su
hijo de toda posible fantasía revolucionaria. 
De este  modo,  uno de  los  gestos  más  novedosos  de  Gamerro es  el  de  oponer  dos
décadas bien defnidas –los 70 y los 90– mediante la contraposición de sus modos de leer, al
otorgar un rol central a la fgura del lector en los debates sobre el pasado reciente. Y es aquí
donde,  a  nuestro juicio,  la  presencia  del  Quijote  como intertexto  privilegiado muestra  su
mayor potencial, pues contribuye a confgurar dos preguntas centrales que libera la novela: la
de cómo se lee o interpreta lo real en cada época, y la de cómo leer la masa de discursos
heterogéneos que mediatiza, necesariamente, nuestro encuentro con el pasado. A esta última




















































































































































cuenta de las diferentes capas de sentido acumuladas sobre ese pasado. Si bien hay un trabajo
específco con el  Quijote, la novela apela a una compleja red de vínculos intertextuales que
abarca, además de géneros literarios como la picaresca, la novela de aventuras o los libros de
management, los múltiples discursos sobre la lucha armada y el peronismo –contemporáneos
y también posteriores a la acción de la trama–, así como los abundantes textos literarios en
relación con esos discursos. Este vasto panorama de ecos intertextuales patentiza aún más el
énfasis en la fgura del lector y la práctica interpretativa.
Ahora bien, frente al homenaje a la lectura que supone el cuento de Franco, donde el
hildago cervantino, emblema del lector, se erige en adalid de una práctica emancipatoria, el
estatuto que adquiere lo literario es marcadamente ambiguo en la novela de Gamerro. De
hecho, las lecturas del protagonista lo han sumergido en una aventura ridícula, cuyo objetivo
principal no es liberar al jefe, sino ascender en la empresa, algo bastante alejado de los nobles
ideales quijotescos que este “ejecutivo andante” se propone remedar. No es casual, en este
sentido, que Gamerro apunte a rescatar el registro cómico del Quijote y la imagen risible de su
alienado protagonista, sin que ello vaya en desmedro del potencial crítico asignado a la obra
cervantina.10
Así pues, frente a las lecturas que hacen hincapié en los ideales que vehicula el Quijote,
lo  que  se  elige  poner  de  relieve  aquí  es,  en  cambio,  la  indeterminación propia  del  gesto
paródico  de  Cervantes  (no  en  vano,  la  parodia  resulta  el  mecanismo  de  construcción
10   El propio Gamerro lo ha expresado con claridad en una entrevista: “Cuando uno lee el  Quijote
nunca termina de saber si Cervantes lo escribió para burlarse de la caballería andante y sus ideales y,
por lo tanto, de ese viejo loco que trata de revivirlos en un mundo prosaico, burgués y pragmático; o si
por el contrario, siente nostalgia por esta época. Cuanto uno más se ríe de don Quijote, más lo admira.
Algunos lectores asocian burla con descrédito y seriedad con respeto y me dicen: 'Ah, vos te reís de los
combatientes de Malvinas, te reís de los peronistas, te reís de los guerrilleros'. Yo contesto que sí, pero
que eso no signifca que los esté condenando, juzgando negativamente o desacreditando. Ante la duda
de que ese sea un camino posible, vuelvo a Cervantes y me contesto que sí, que eso se puede hacer”




















































































































































privilegiado en esta  novela).  En  este  sentido,  resulta  un hallazgo de  Gamerro  rescatar  la
productividad  de  esta  matriz  cervantina  para  intervenir  en  los  debates  sobre  la  violencia
latinoamericana  de  la  década  del  setenta,  el  accionar  muchas  veces  paradójico  de  las
organizaciones  armadas  y la  implantación de un estado terrorista  que abrevó luego en la
democracia neoliberal y amnésica de los años noventa. 
LECTORES ALIENADOS Y DEMENCIA DE LO REAL
El título del  cuento de Franco,  además de evocar  los  epígrafes  de  los  capítulos  del
Quijote, coloca en primer plano a la que será la protagonista silente de la narración: la ciudad
de Medellín, marcada por la violencia de las masacres perpetradas al calor de las luchas del
denominado Cartel de Medellín –al mando de Pablo Escobar– con las instituciones estatales y
con otras asociaciones delictivas. A partir de ello, se rescata otra coordenada importante del
texto  cervantino:  la  de  la  locura,  pues  la  violencia  urbana  en  la  que  están  inmersos  los
personajes es entendida en términos de demencia generalizada. Así lo explica el narrador:
Medellín, mi ciudad, estaba enloqueciendo, había caído seducida por una alucinación, todos
caímos confundidos por el espejismo del dinero, de la droga y el poder, y cuando aparecieron
los síntomas de la demencia ya era muy poco lo que podíamos hacer por nosotros mismos
(Franco, 2005: 27).
El problema de la locura es central en el texto, y no es casual, en este sentido, que sea la
famosa aventura del yelmo de Mambrino la que se convierte en el eje de la búsqueda y el
descubrimiento de los personajes. En efecto, esta resulta, por un lado, paradigmática de la
capacidad de don Quijote de transformar los objetos de acuerdo a sus intereses vitales, tal
como hace el abuelo Benjamín con la chatarra recogida para armar sus esculturas. A su vez, a
diferencia de otras aventuras semejantes del manchego, implica la obtención de un elemento




















































































































































auto-transformativa  del  hidalgo  cervantino.  Esto  también  se  proyecta  sobre  el  cuento  de
Franco, donde todos los personajes están sujetos a una transformación –no exenta de locura–
que les permite descubrir quiénes son, o más bien, quiénes desean ser. Finalmente, la ironía de
que se trate de “medio yelmo” –explicación que don Quijote esgrime para justifcar la curiosa
forma que tiene la pieza– alude al cerebro medio vacío del personaje,  por lo que resulta,
además, un emblema de la locura. Pero se trata de una locura expansiva o contagiosa, pues,
entre burlas y veras,  lo cierto es  que los  personajes cuerdos  se avienen con entusiasmo a
discutir el estatuto ontológico del yelmo (capítulos 44 y 45 del Quijote de 1605). De tal modo,
la cuestión de la locura en la famosa aventura del yelmo/bacía, lejos de ser enfocada como
algo esencial, abreva en la problematización de las múltiples perspectivas sobre lo “real” que
presenta Cervantes en su novela.11
Así, tanto la selección de elementos tomados de la novela cervantina como la alusión
directa a la locura urbana al comienzo del cuento muestran que la recuperación de la fgura
quijotesca en el texto de Franco implica una apuesta de lectura del Quijote que pone el acento
en la locura del entorno, no del personaje. De hecho, aunque la familia del narrador juzga
como “no muy sensato” (28) el accionar del abuelo, que con la excusa de buscar la pieza para
hacer el yelmo de don Quijote se vuelve compañero inseparable del curioso chatarrero (“un
desconocido que  deliraba” [28]),  el  cuento deja  claro que,  en  todo caso,  el  delirio  de los
personajes constituye la opción vital que se muestra más acorde a las vivencias externas. Si
todo está “al revés” (33),  como dirá el abuelo Benjamín antes de desaparecer, la verdadera
locura sería permanecer sensato.
De este modo, el texto de Franco se inscribe en una tradición de lectura de la novela de
Cervantes que recupera la fgura de don Quijote como símbolo de lucha idealista ante una
11   La palabra “baciyelmo”, acuñada por Sancho para aludir al carácter híbrido de un objeto que muta
según quién lo mire, resulta la cifra del así llamado “perspectivismo” cervantino. Para este tema, pueden




















































































































































realidad que convierte esos ideales en locura. Se trata de una línea de interpretación que hunde
sus raíces en el romanticismo alemán y que en el contexto latinoamericano desarrolló además
una  valencia  política,  ya  desde  las  gestas  independentistas.12 En esta  línea,  Benjamín  y  el
chatarrero representan la lucha solitaria y desigual contra un enemigo cuyo tamaño excede las
humanas  proporciones  pero  que  es,  paradójicamente,  obra  de  la  condición  humana.  Así,
Néstor explicará al abuelo, y este a su nieto, que “todos nosotros habíamos inventado los
gigantes para presumir de grandes, y que llevamos adentro un gigante falso para negar que en
verdad todos somos enanos” (28).
La novela de Gamerro, por su parte, relaciona de modo más directo locura y lectura, ya
que  describe  con  morosidad  el  delirio  que  anida  en  los  modos  de  leer  de  los  distintos
personajes.  Como  hemos  visto,  estos  emblematizan  a  su  vez  los  distintos  modos  de
interpretar la realidad por parte de grupos sociales en pugna en la Argentina de los años 70, y
así es como la novela desarrolla una aguda sátira a la violencia circundante.
En La aventura de los bustos de Eva, la locura está en todas partes porque el entorno se
ha desquiciado, pero detrás de cada hecho de violencia demencial se halla una lectura capaz de
avalarlo. Sin duda, es el registro cómico el que permite explorar el problema a partir de este
ángulo. Así, si las torcidas interpretaciones de Marroné lo hacen tomar como una aventura
heroica la tentativa de liberar a su siniestro jefe, no resulta menos irónica la descripción de las
difcultades del guerrillero Paddy para adecuar la realidad de los obreros que lo rodean a la
lectura  que ha hecho de sus textos marxistas.  Desde esta  perspectiva,  el  texto dispara  sus
dardos hacia todo el espectro social de la época: locura es la supuesta aventura del ridículo
12   Al fnal de su vida, Simón Bolívar habría exclamado, frente a una biblioteca donde se encontraba el
Quijote de Cervantes: “¡Jesucristo, don Quijote y yo, hemos sido los más grandes majaderos de este
mundo!”. Entre otras “quijotescas” declaraciones, se conoce esta respuesta de Bolívar al general Páez, en
1819: “¡Lo imposible es lo que nosotros tenemos que hacer, porque de lo posible se encargan los demás
todos los días!”. Para la utilización de don Quijote como metáfora política en textos latinoamericanos




















































































































































protagonista, pero también es locura secuestrar a un empresario y pedir bustos de Eva Perón
como  parte  del  rescate;  locura  es  “proletarizarse”  como  el  ex  compañero  de  colegio  de
Marroné, y también participar de una festa con prostitutas junto a la patronal en medio de la
toma de la fábrica, como hacen los delegados obreros. 
Pero  fundamentalmente,  la  mayor  locura,  para  la  lógica  de  la  novela,  es  pretender
extraer de la lectura –ya sea del libro o del mundo– una conclusión unívoca, anulando la
plurivalencia inherente al lenguaje humano. Esto queda claro en la escena de la guerrillera que
esconde el volumen de Proust por considerarlo burgués, pero también en la descripción de las
manipulaciones que implican las distintas lecturas sobre Hamlet, don Quijote o Evita que
desflan por el texto. Locura, en suma, es pretender leer y ser leído en un solo plano, cuando
las situaciones humanas son siempre grises. He aquí la máxima enseñanza cervantina que este
texto recoge, y que explica el deleite de Gamerro en señalar las paradojas e ironías que entraña
la  voluntad de leer  para  extraer  una verdad de los  hechos.  Si  a  cuatrocientos  años  de su
publicación aún hay interpretaciones encontradas del  Quijote, y ejercicios de reapropiación
del personaje tan diversos como los que realizan los dos autores que nos ocupan, es porque, en
efecto, el texto se niega de manera deliberada a cerrar un sentido único, y busca en cambio
habilitar diversos recorridos de lectura.
Queremos  señalar,  fnalmente,  un  punto  de  conexión  importante  entre  los  textos
analizados en relación con la forma de conceptualizar la locura: la identifcación que ambos
proponen entre demencia y capitalismo. Esto es abordado por los dos autores en un tono
sustancialmente distinto, lo cual a su vez divide aguas con respecto a la utilización de la fgura
quijotesca en cada caso. 
En el relato de Franco imperan la angustia ante la demencia del mundo circundante, la
consecuente nostalgia por el pasado perdido (la Medellín de la infancia) y la denuncia de que
es el ser humano, seducido por el espejismo del consumo, el que ha hecho que la ciudad se




















































































































































violencia del narcotráfco es enfocada como un fenómeno ligado a la lógica cultural del tardo-
capitalismo, ya que la droga, como lo supo anunciar William Burroughs, es la mercancía por
excelencia.13 
Así pues, resulta coherente que el cuento abreve en una tradición de lectura de la fgura
quijotesca en clave heroica que permite metaforizar, en la lucha del ser humano contra los
gigantes, la resistencia a la violencia que genera el capitalismo. Como hemos mencionado,
esto  tiene  especial  relevancia  en  el  contexto  latinoamericano,  donde  el  personaje  de  don
Quijote fue recuperado en el marco de diversas gestas emancipatorias, desde las guerras de la
independencia  en  el  siglo  XIX hasta  el  curioso  gesto  del  presidente  de  Venezuela  Hugo
Chávez,  en  el  año  2005,  de  encargar  un  millón  de  ejemplares  del  Quijote para  repartir
gratuitamente entre los defensores de la revolución bolivariana, a fn de que tomaran ejemplo
de la lucha del protagonista.14 Y no podemos dejar de mencionar el comienzo de la carta que
Ernesto “Che” Guevara envió a sus padres poco antes de ser asesinado en Bolivia, donde se
traza la comparación entre la utopía quijotesca y la guerrillera: “Queridos viejos:  Otra vez
siento bajo mis talones el costillar de Rocinante, vuelvo al camino con mi adarga al brazo...”
(cfr. Piglia, 2005: 104).15
13   En el célebre prólogo a Naked lunch, publicado en 1959, se lee lo siguiente: “La droga es un molde de
monopolio y posesión […] La droga es cuantitativa y mensurable con gran precisión. Cuanta más droga
consumas menos tienes y cuanta más tengas más usas […] La droga es el producto ideal…la mercancía
defnitiva. No hace falta literatura para vender. El cliente se arrastrará por una alcantarilla para suplicar
que le vendan…El comerciante de droga no vende su producto al consumidor, vende el consumidor a
su  producto.  No  mejora  ni  simplifca  su  mercancía.  Degrada  y  simplifca  al  cliente.  Paga  a  sus
empleados en droga” (Burroughs, 2000: 8-9).
14   Numerosas agencias de prensa recogieron la noticia de que durante su programa de radio televisado
dominical Alló, presidente, Chávez explicó: “Todos nosotros vamos a leer El Quijote para nutrirnos aún
más del espíritu de un luchador que quería deshacer entuertos y arreglar el mundo. Somos, en cierto
modo,  adeptos  de  Don  Quijote”  (cfr. http://elpais.com/diario/2005/04/18/
cultura/1113775204_850215.html). Silvia Openhayn (2005) destaca que una de las motivaciones para el




















































































































































¿Qué sucede, por su parte, en La aventura de los bustos de Eva? Es curioso constatar que
la metáfora del “gigante”, explícita en el texto del colombiano, también aparece, sutilmente,
en el del argentino. Mientras que en el cuento de Franco el conflicto se desarrolla a partir de
que la ciudad se llena “de gigantes inventados”, la acción de la novela de Gamerro comienza
con  el  secuestro  del  señor  Tamerlán,  cuya  hiperbólica  construcción  como  un  sádico
manipulador amerita considerarlo el “gigante” de la trama. El nombre del personaje apoya
esta interpretación, ya que remite al célebre caudillo mongol “Tamerlán el grande”, sobre el
cual escribieron, entre otros, Christopher Marlowe, Edgar Allan Poe y Jorge Luis Borges.16
De este modo, los textos que analizamos trazan un movimiento inverso: mientras que
la  empresa  quijotesca  a  la  que  se  abocan los  personajes  del  cuento se  ve  desatada  por  la
necesidad de resistir la invasión de gigantes (es decir, el capitalismo que genera la violencia del
narcotráfco), el burlesco protagonista de la novela emprende la “heroica” misión de rescatar y
restituir  en  su  empresa  al  gigante  Tamerlán.  Y dado  que  el  siniestro  jefe  de  Marroné  se
confgura como un emblema del capitalismo que la guerrilla de los años setenta se proponía
combatir, la quijotesca tarea del protagonista consiste entonces en luchar a favor del capital
concentrado y el mantenimiento del statu quo social. Por ello es que el ridículo personaje de
Ernesto Marroné no solo es una repetición farsesca del hidalgo cervantino y su voluntad de
gobierno bolivariano, para la edición conmemorativa del Cuarto centenario: el cambio de prologuista
fue la condición que Chávez le puso a Jesús Polanco, presidente del grupo Prisa, para la compra del
millón de ejemplares.  Finalmente,  el  peruano fue reemplazado en la labor por José Saramago (cfr.
http://www.lanacion.com.ar/692501-el-quijote-de-chavez).  Para  más  datos  sobre  este  tema,  ver  los
trabajos de Juan Diego Vila (2005 y 2014).
15   Sobre el  Che como fgura “quijotesca”,  puede consultarse el  artículo de Roig (2007).  Desde otro
ángulo, Ricardo Piglia ha recuperado, en su ensayo “Ernesto Guevara,  rastros de lectura” (2005) la
cualidad de lector voraz del Che, que aun en la selva boliviana, ya sin fuerzas, llevaba libros encima. El
critico argentino despliega a partir de ello un sagaz análisis sobre la tensión entre el acto de leer y la
acción política. Recientemente, Carlos Gamerro ha retomado la senda abierta por Pigilia en el capítulo
“Las tinieblas del Che” de su último libro de crítica literaria:  Facundo o Martín Fierro, los libros que
inventaron la Argentina (2015). Cabe subrayar que la novela de su autoría que analizamos en el presente




















































































































































transformación del mundo, sino que está construido sobre la parodia de aquellas lecturas –de
modo particular, las de cuño latinoamericano– que reivindican el heroísmo utópico de don
Quijote. Es decir, precisamente sobre la tradición de lectura en la que se apoya el cuento de
Franco. 
CONCLUSIÓN
Los dos textos analizados en este trabajo eligen volver al Quijote a la hora de plantear
una mirada particular sobre el fenómeno de la violencia política en América Latina, amén de
los diferentes contextos implicados en cada caso. Hemos visto que se trata de volver sobre
todo a dos aspectos: la lectura y la locura. Sin duda, a la hora de pensar en personajes que
emblematicen estas dos cuestiones, sobresale la silueta del hidalgo cervantino. Pero dado que
se trata de textos del 2004, se trabaja también aquí con la masa de textos que han re-creado al
personaje, que lo han leído, interpretado y re-escrito desde diversas tradiciones, hasta elevarlo
a la categoría de mito literario. 
Es esa condición prolífca o proliferante del personaje cervantino la que lo vuelve una
herramienta productiva para los autores contemporáneos. Es evidente que se puede utilizar la
fgura de don Quijote para interpelar a lectores que muy probablemente no hayan leído la
obra cervantina, pero que sin duda entenderán la alusión a la lucha contra los gigantes que
propone el texto de Franco, o el planteamiento de que la opción por la locura puede ser una
respuesta ante la demencia del “mundo de afuera”. A su vez, es posible también, tras cuatro
retoman las aventuras de Marroné, pero el mito argentino que se parodia no es ya Evita, sino el Che.
16   La  utilización  de  los  nombres  y  las  redes  semánticas  que  estos  convocan  para  complejizar  la
construcción de los personajes es, como hemos mencionado, un elemento de tradición cervantina que
Gamerro retoma en su novela. Marlowe escribió la obra Tamerlán el grande, estrenada con gran éxito
en 1587; Edgar Allan Poe es autor del poema “Tamerlán” (1827) y Borges publicó en 1972 uno titulado




















































































































































siglos de exégesis, apostar a subvertir el mito y proponer una lectura desacralizante como la de
Gamerro,  que parodia la fgura del combatiente idealista mediante un personaje egoísta y
mezquino que lucha por su medro personal. 
Tanto Gamerro como Franco recuperan del Quijote la centralidad conferida a la fgura
del lector, pues la trama de ambos textos gira en torno a personajes a los que la lectura brinda
la posibilidad de imaginar otro mundo posible. En el tenor de ambas lecturas se hallan, sin
embargo, notables diferencias, y ello nos ha permitido indagar sobre la distinta funcionalidad
que tiene la denominada vuelta a Cervantes para estos dos autores. Mientras que el cuento de
Franco homenajea el poder de la lectura para crear un puente afectivo entre las personas y
resistir  la  violencia  imperante,  la  novela  de  Gamerro  enfoca  los  ambiguos  poderes  de  la
práctica  lectora  y  los  intereses  contrapuestos  que  se  ponen  en  juego  a  la  hora  de  leer  e
interpretar el mundo.
A su vez, los dos textos hacen hincapié en el problema de la locura, que signa no solo a
los personajes sino también, fundamentalmente, al contexto en el que se mueven. En los dos
casos, la demencia se expresa en la violencia que genera la sociedad capitalista, y no es casual
que el presente de la narración sea, en ambos textos, la década de los noventa. El cuento de
Franco enfoca  la  exacerbación de  la  violencia  que  se  vive  entonces  en  Colombia,  tras  el
crecimiento descontrolado de la cultura de la droga. La novela de Gamerro, por su parte,
evoca a través del recuerdo de la aventura del protagonista el fracaso de la guerrilla setentista
en su intento de combatir ese modelo social en la Argentina. Así, pues, ambos textos trabajan
sobre el eje “don Quijote para combatir el capitalismo”: en tono serio y melancólico en un
caso; paródico y risible, en el otro. Esto puede leerse a su vez como un eco de las dos grandes
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